[잡담] 오늘 시 (부- 간(秆)(7))

[샤아 아즈나블]

 이사

 제1집 광주시 동구 산수 3동 129­5 고추밭

 제2집 광주시 동구 지산 2동 708­12 수수밭

 제3집 광주시 동구 산수 2동 516­35 들깨밭

 일년 반 동안

 세 권의 동인지를 내면서

 베짱이는 세 번의 이사를 했다

 허름하고 낡은 세 권의 동인지에는

 가난한 여름 베짱이 한 마리가

 물어다 모은 스물 몇 편의 시가 들어 있고

 눈 오던 수수밭 이삿길에

 그해 담근 햇장 항아리를 깨뜨리고

 어머니는 눈 위에 번지는 먹장빛

 얼굴로 한 시대의 서러운

 슬픔의 멱살을 움켜쥐었다

 눈이여 저문 거리에 내쫓긴

 죽은 듯 고요한 몇 마리의 겨울 정물을

 흔적도 없이 덮어주는 뜨거운 사랑이여

 월세 삼만원에 힘에 부쳐

 들깨밭으로 집을 옮기던 가을

 식구들은 논둑 위에 앉아 삶은 옥수수를 먹고

 베짱이는 무거워진 이삿짐을 덜기 위해

 희망이 적힌 몇 권의 낡은 시작노트를

 강물 속에 구겨넣었다.

 사평역에서

 곽재구, 창비시선 40