[잡담] 오늘 시 (부- 미르(6))

[샤아 아즈나블]

 고교 1학년

 도서관에서

 『하늘과 바람과 별과 시』

 초판본을 훔쳤지*

 밤새 경찰들이

 내가 살던 판잣집을 포위하고

 도적은 나와라

 도적은 나와라

 마이크로 부르는 악몽에 시달렸지

 다음날 아침

 도서관 서가에 가만히 동주를 세워두고

 다음날도

 다음날도

 그 앞에 서서 보았네

 보다가

 보다가

 당신만큼 쓸쓸하고 순정한 시를 쓰리라

 혼자 다짐했네

 * 내가 다닌 고등학교의 도서관은 개가식이었다. 어느 날 책꽂이 뒤

 에서 먼지와 쥐똥 범벅인 책 한 권을 보았다. 윤동주의『하늘과 바

 람과 별과 시』초판본이었다. 교복 안에 시집을 숨겨 도서관을 나오

 는데 천둥과 벼락이 함께 몰아치는 느낌이었다. 밤새 경찰에 쫓기는

 꿈을 꾸다 다음날 시집을 책꽂이 맨 아랫줄 모퉁이에 꽂아두고 나오

 니 마음이 편안해졌다. 그뒤로 사흘 동안 시집이 제자리에 꽂혀 있

 는 걸 보았고 나흘 뒤부터 시집은 보이지 않았다. 나와 동주의 짧

 은 인연이라 할 것이다.

 푸른 용과 강과 착한 물고기들의 노래

 곽재구, 문학동네시인선 117