방금 겪은 일을, 흥분이 가라앉지 않은 채로 쓰는 거라
오타는 좀 봐주세요.
학교가 끝나고 자전거를 타고 집에 돌아가고 있었습니다.
오늘은 수업이 일찍 끝나는 날이었죠.
저는 수업이 짧은 날이면, 조금 멀리 돌아서 집에 가는 게 제 작은 취미(?)입니다.
‘오늘은 어디로 가볼까’ 하고 생각하고 있었는데
가느다란 샛길이 하나 눈에 띄었습니다.
평소엔 신경도 쓰지 않던 곳이었는데,
왠지 모를 끌림이 느껴져 들어가 보기로 했습니다.
어둑어둑한 길, 숲이 웅성거리는 소리 속에서
묘한 흥분을 느끼고 있었는데—
나왔습니다, 귀신이.
명백히 보통 사람의 모습이 아니었습니다.
발목까지 내려오는 진홍색의 긴 치마.
하얗고 둥근 모양의 우산.
게다가 어깨를 작게 들썩이며 웃고 있었습니다.
어떻게 봐도 귀신이었습니다.
겁이 나서 급히 되돌아갔습니다.
그런데, 얼마나 가도 원래 길로 돌아갈 수가 없었습니다.
게다가 돌아가는 길 곳곳에서
그 여자를 계속 마주치는 겁니다.
그때—
가방에 달려 있던 나무 부적이 팡! 하고 터져
산산조각이 났습니다.
그 순간, 뒤에서 지옥 같은 여자의 울부짖음이 들렸습니다.
구에에에에에아아악하는 기괴하고 짐승 같은 포효
놀라서 뒤돌아보니—
거기에는 우리 집이 있었습니다.
혼란스러운 채로 주변을 둘러보니
확실히 우리 집 주변이었습니다.
무슨 일이 일어난 건지 이해할 수는 없었지만
부적이 나를 지켜준 거라고 생각하니 눈물이 났습니다.
집에 들어가자, 평소처럼 엄마가
“다녀왔어? 오늘은 어땠어?” 하고 말을 걸어줬습니다.
겨우 자기 집에 돌아왔다는 안도감에
정말로 가슴을 쓸어내렸습니다.
집에 돌아올 수 있어서… 정말 다행입니다.
여러분도—
라고, 떨어져 있던 휴대폰에 쓰여 있었습니다.
집 앞에 떨어져 있던 형의 휴대폰.
게시판에 올리기 직전까지 입력된 글이
그대로 남겨진 채 버려져 있었습니다.
하지만 형이 실종된 그날,
어머니는 집에 계속 있었다고 말합니다.
어머니 말로는
“형은 돌아온 적이 없었다”고 했습니다.
그렇다면—
형은 도대체 누구의 집에 돌아가
'어떤' 어머니와 마주한 것일까.
모든 것이 수수께끼로 남아 있습니다.
그리고 형은…
지금까지도 돌아오지 않았습니다.
그 일은 이미 몇 년 전의 일입니다.
형은 아직도 실종된 그대로입니다.